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4  Vorwort Preface

Vorwort

Mit der Neuprasentation der Sammlungen zur Kunst Asiens im
Humboldt Forum wurde die kuratorische Entscheidung getroffen, der
zeitgendssischen Kunst mehr Raum fiir Experiment und Dialog

zu verschaffen, Dialog sowohl mit den Sammlungen als auch mit den
Besucher*innen des Museums. Raumgreifende Installationen und
ikonische Kunstwerke in unterschiedlichsten Formen und Materiali-
tdten ermdglichen einen neuen Blick auf Altvertrautes, erzeugen
Irritationsmomente, die zum Nachdenken und zur Diskussion an-
regen. Die Sonderausstellung Takehito Koganezawa. Eins auf Zwei,
Zwei aus Eins ist ein weiterer wichtiger Mosaikstein in diesem
Bemiihen des Museums fiir Asiatische Kunst.

Berlin war und ist fiir den aus Japan stammenden und aktuell
in Tokio lebenden und arbeitenden Kiinstler Takehito Koganezawa
ein wichtiger Ort der Inspiration. Mit einem Fellowship und einer
Residency im Rahmen des , Kollaborativen Museums” ist der Kiinstler
an den Ort seines Wirkens in Deutschland und seiner ersten gro-
Ben institutionellen Erfolge zuriickgekehrt, um in einer von Kerstin
Pinther kuratierten und gemeinsam inszenierten Schau seine
aktuellen Werke zu prasentieren. Der kollaborative Aspekt der Arbeit
mit Kiinstler*innen aus unterschiedlichsten Regionen Asiens bleibt
ein zentraler Aspekt der Arbeit des Museums, der sich sowohl
im kuratorischen Austausch als auch in der Zusammenarbeit mit
Kiinstler*innen und Studierenden sowie im Dialog mit Besucher*innen
widerspiegelt. Deshalb prasentiert Eins auf Zwei, Zwei aus Eins auch
in einem Workshop entstandene Arbeiten von Studierenden der
weilRensee kunsthochschule berlin, der von Koganezawa unter dem
Motto der von den Surrealisten eingefiihrten Methode Cadavre
exquis organisiert wurde, einer Methode, die auf spielerische Weise
das Unbewusste und Ungeplante anregen soll, beides zentrale
Aspekte in seinem Werk.

Neben wichtigen Neuerwerbungen des Museums und einer
Reihe von Leihgaben aus Privatbesitz werden aber vor allem
Arbeiten prasentiert, die im Rahmen der aktuellen Residency des
Kiinstlers entstanden sind. Die Ausstellung zeigt Koganezawas
nonchalanten Umgang mit einer bemerkenswerten Bandbreite
von Materialien. Bei fast allen seinen, auch den konzeptuellen und
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Preface

With the new display of the Asian art collections at the Humboldt
Forum, a curatorial decision was made to give contemporary art
more space for experimentation and dialogue — dialogue both
with the collections and with the museum'’s visitors. Expansive
installations and iconic artworks in a wide variety of forms and
materials offer a new perspective on the familiar, creating moments
of irritation that prompt reflection and discussion. The temporary
exhibition Takehito Koganezawa. One on Two, Two from One is
another important piece in this ongoing effort by the Museum fiir
Asiatische Kunst.

Berlin was and remains an important source of inspiration for
the Japanese-born artist Takehito Koganezawa, who currently lives
and works in Tokyo. Through a fellowship and a residency as part
of the “Collaborative Museum” initiative, the artist has returned
to the place of his creative work in Germany and of his first major
institutional successes to present his current works in an exhibition
curated and jointly staged with Kerstin Pinther. The collaborative
aspect of working with artists from a wide range of Asian regions
remains a key focus of the Museum, reflected both in curatorial
exchanges and in collaborations with artists and students, as well
as in dialogue with visitors. For this reason, One on Two, Two from
One also presents works created in a workshop with students from
the weiensee kunsthochschule berlin, organised by Koganezawa
and following the motto of the Cadavre exquis, a method introdu-
ced by the Surrealists with the intention to playfully stimulate the
unconscious and the unplanned, both central elements in his work.

Alongside important new acquisitions by the museum and
several privately owned loans, the exhibition primarily features
works created during the artist’s current residency. The exhibition
showcases Koganezawa's casual, unrestrained approach to a re-
markable range of materials. In nearly all his works — including his
conceptual and sculptural pieces — paper is his preferred medium
and painting surface. This not only reflects his cultural roots but
also stands for a particular kind of accessibility, as the material is
easy to transport and work with. The sketch-like and increasingly
ephemeral quality of his work, in which he translates spontaneous
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skulpturalen Arbeiten, ist Papier sein favorisierter Werkstoff und Mal-
grund, was zum einen auf seine kulturellen Wurzeln verweist,

aber auch fiir eine besondere Art der Zuganglichkeit steht, da das
Material leicht transportabel und zu bearbeiten ist. Das skizzen-
hafte und verstarkt auch ephemere Moment des kiinstlerischen Akts,
in dem er unmittelbare Eingebungen und Inspirationen ins Bildhafte
auf Papier libertragt, ist ebenso charakteristisch fiir Koganezawas
Schaffen wie seine Auseinandersetzung mit Raum und mit dem
Dazwischen, mit der Idee von Zeit und dem Konzept von Leere, das
tief verwurzelt ist in der asiatischen Geisteswelt, im Buddhismus
und in der japanischen Zen-Tradition. In der Tradition von Dada und
Surrealismus stehen seine Experimentierfreude im Umgang mit
Materialien, sein subtiler Humor und das spontan und spielerisch
auf Papier gebannte Unterbewusste.

Raffael Dedo Gadebusch
Leiter des Museums fiir Asiatische Kunst

GruRwort

Mit der Ausstellung setzen nicht nur die Stiftung Humboldt Forum
im Berliner Schloss und das Ethnologische Museum / Museum fiir
Asiatische Kunst der Staatlichen Museen zu Berlin ihre intensive
Zusammenarbeit fort. Sie ist auch das wundervolle Ergebnis einer
Kollaboration mit einem Kiinstler aus Japan, der viele Jahre in
Berlin gelebt hat und mit der Stadt besonders verbunden ist. Wir
freuen uns sehr, dass Takehito Koganezawa unsere Einladung einer
Kiinstler-Residenz angenommen hat und ortsspezifisch, in Aus-
einandersetzung mit den Sammlungen und gemafR seinem Motto
Making Rules, Playing Games neue Zeichnungen, Skulpturen und
eine Videoarbeit geschaffen hat. Wir danken ihm dafiir und auch
fur die unvergessliche Performance mit der Jazz-Pianistin Aki
Takase anldsslich der Ausstellungseroffnung. Den Besucher*innen
wiinschen wir stimulierende und unerwartete Begegnungen mit
der Kunst Takehito Koganezawas.

Hartmut Dorgerloh Lars Christian Koch
Generalintendant und Vorstand Direktor des Ethnologischen Museums
der Stiftung Humboldt Forum und des Museums fiir Asiatische Kunst
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inspirations and intuitions into visual form on paper, is just as
characteristic as his exploration of space, of the in-between, of
the idea of time, and of the concept of emptiness — notions deeply
rooted in Asian philosophy, Buddhism, and the Japanese Zen
tradition. In the tradition of Dada and Surrealism, his joy in experi-
mentation with materials, his subtle humour, and the spontaneous,
playful rendering of the unconscious on paper come to the fore.

Raffael Dedo Gadebusch
Leiter des Museums fiir Asiatische Kunst

Greeting

With the exhibition, the Stiftung Humboldt Forum im Berliner
Schloss and the Ethnologisches Museum / Museum fiir Asiatische
Kunst der Staatlichen Museen Berlin are not only continuing their
intensive collaboration. It is also the wonderful result of a collabo-
ration with an artist from Japan who has lived in Berlin for many
years and has a special connection to the city. We are delighted
that Takehito Koganezawa accepted our invitation to take up an
artist residency and in response to the collections and in keeping
with his motto Making Rules, Playing Games, created site-specific
works, new drawings, sculptures and a video work. We would like
to thank him for this and also for the unforgettable performance
with jazz pianist Aki Takase at the exhibition opening. We wish all
our visitors stimulating and unexpected encounters with the art of
Takehito Koganezawa.

Hartmut Dorgerloh
General Director and Chairman
of the Stiftung Humboldt Forum

Lars Christian Koch

Director of the Ethnologisches
Museum and the Museum fiir
Asiatische Kunst Art
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L~Zwei" ist eine merkwiirdige Zahl. Wenn ich gehe, wechsle ich
ganz selbstverstdndlich, ohne nachzudenken, vom linken auf den
rechten FuR. Sobald ich mich jedoch frage , Bin ich jetzt rechts
oder links?“, stoppt die Bewegung. In einem dualistischen Rahmen
fiihrt die Positionierung auf der einen oder anderen Seite zum
Stillstand. Wenn ich jedoch eine Meta-Perspektive einnehme und
von oben zuschaue, dann entsteht Bewegung. Wéhrend ich
zwischen eins und zwei oszilliere, addierend und teilend, suche ich
in Wirklichkeit nach dem Raum der Drei.

Takehito Koganezawa

“Two” is a curious humber. When walking, | naturally alternate
between the left and right foot without thinking about it. However,
the moment | begin to question, “Am | using right or left now?”

the movement ceases. Within a dualistic framework, positioning
oneself on one side or the other ends in a standstill. Yet, by taking a
meta-perspective and observing from above, movement happens by
itself. As | oscillate between one and two, adding and dividing,

I am actually searching for the space of three.

Takehito Koganezawa

Locus Solus, 2025

Digitaldruck / Digital Print,
40 x 23cm, Courtesy Takehito
Koganezawa & Loock Galerie,

Berlin

Text english

Essay

Essay
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Takehito Koganezawa
Eins auf Zwei, Zwei aus Eins

Takehito Koganezawa (* 1974 Tokio, Japan) ist Zeichner, Video-
und Installationskiinstler, Performer. Seine konzeptuellen wie
experimentellen Arbeiten, in denen er die verschiedenen Medien
in Dialog miteinander bringt, kreisen um Fragen der Zeit- und
Raumwahrnehmung. Sie suchen den Fluss der Zeit als bewegte
Bilder erfahrbar zu machen, Zwischenrdume — das Loch im Donut' —
(das) Nichts zu ergriinden und der Vorstellungskraft wie auch
der asthetischen Wahrnehmung neue Spielrdume zu er6ffnen.
Haufig basieren seine Arbeiten auf surrealistischen Verfahren der
Bilderzeugung, mit Hilfe derer die Abwesenheit von Bedeutung
absichtlich herbeigefiihrt, das Unerwartete provoziert wird.

Making Rules, Playing Games, dieser Ausspruch des Kiinstlers
verdeutlicht seine kiinstlerischen Prinzipien, die zwischen (gestell-
ter) Regelhaftigkeit und dem Zufalligen oszillieren. Dabei ergeben
sich Beziige zu John Cage, der mit Arbeiten wie 4’33 darauf
abzielte, dass die Stille immer noch Klang ist; in Zufallsoperationen
o6ffnete er den kiinstlerischen Prozess fiir unvorhersehbare Ereig-
nisse. Prozesshaftigkeit wie auch das Fliichtige und Ephemere
sind denn auch weitere Aspekte, die Koganezawas kiinstlerisch-
forschende Praxis pragen. Ausgebildet an der Musashino Art
University in Tokio im Fach Medienkunst, interessiert ihn nicht nur
die Genese von Bildern (als performativer Akt). Besondersin seinen
politischeren Arbeiten reflektiert er die Bedingtheiten (digitaler)
Bilder und visueller Phdnomene im Netz. Und es scheint, als
hatte er das aus der Computertechnik stammende Konzept des
,morphing’ fiir seine Arbeiten adaptiert. Der mit Formwandel
oder (Bild)Transformation nur unzureichend ilibersetzte Begriff
verweist auf einen nahtlosen und kontinuierlichen Wechsel zwi-
schen Formen, Bildern und Zustidnden, auf flieRende Uberginge
einer Form, Figur oder eines Bildes in andere. Weiterhin sind
seine Arbeiten auch liber ihr Material, Papier, verbunden: Papier
als Bildgrund, Papier, bespriiht und gefaltet, zu Skulpturen ge-
formt, Papier, geschnitten und zu dreidimensionalen Objekten
arrangiert.

" Koganezawa im Gesprach mit Hans Ulrich Obrist (Takehito Koganezawa, Drawing, 2002)
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Takehito Koganezawa
One on Two, Two from One

Takehito Koganezawa ( b. 1974 Tokyo, Japan) is an artist who makes
drawings, video, installations, and performances. His conceptual
and experimental works, in which he brings various media into
dialogue with one another, revolve around questions of how we
perceive time and space. They seek to make the flow of time
tangible as moving images, to explore the spaces in-between —
the hole in the donut' — (the) void and to open up new scope for
imagination and aesthetic perception. His works often rely on
surrealist methods of image creation, through which the absence of
meaning is deliberately produced, and the unexpected is provoked.
Making Rules, Playing Games — this saying by the artist
emphasises his artistic principles, which oscillate between (cons-
tructed) regularity and the accidental. This evokes connections
to John Cage, who, with works such as 4’33, aimed to show that
silence is still sound; in chance operations, he opened up the
artistic process to unpredictable events. Processuality as well
as the transient and ephemeral, are further aspects that shape
Koganezawa's artistic research practice. Trained in media art
at Musashino Art University in Tokyo, he is interested not only
in the genesis of images (as a performative act). In his more poli-
tical works, he reflects on the conditions of (digital) images
and visual phenomena on the internet. It appears he has adapted
the concept of ‘morphing’, borrowed from computer technology,
for his works. The term, which is inadequately translated as
‘form change’ or ‘image transformation’, refers to a seamless and
continuous change between forms, images, and states, to flowing
transitions from one form, figure, or image to another. His works
are also linked by their material, paper: paper as canvas, paper,
sprayed and folded into sculptures, paper cut and arranged into
three-dimensional objects.
With One on Two, Two from One, the museums continue their
series of solo exhibitions featuring international artists who live
in Berlin or, like Koganezawa, have a special tie to the city. After
studying art in Tokyo, he lived in Berlin from 1999 to 2016 and was

' Koganezawa in conversation with Hans Ulrich Obrist (Takehito Koganezawa, Drawing, 2002)
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Mit Eins auf Zwei, Zwei aus Eins setzen die Museen ihre Reihe
von Einzelausstellungen in Berlin lebender oder, wie bei Koga-
nezawa, mit der Stadt besonders verbundener internationaler
Kiinstler*innen fort. Nach seinem Kunststudium in Tokio lebte er
von 1999 und bis 2016 in Berlin, war Teil der kosmopolitischen
Kunstszene der Stadt. Seine Performance Closed Anima (die mit
Why We Build eine Fortsetzung erfahrt) wurde 2001 im KW Insti-
tute for Contemporary Art aufgefiihrt, 2005 wurden Zeichnungen
in der Berlinischen Galerie gezeigt, 2012 organisierte das Haus
am Waldsee mit Luftlinien eine Einzelausstellung mit immersiven
Installationen. Damals begann auch seine interdisziplindre Zu-
sammenarbeit mit Kiinstler*innen und Musiker*innen wie Carsten
Nicolai, Robert Lippok oder Aki Takase, Netzwerke, die bis heute
bestehen. Fiir Koganezawa, der in Berlin erfuhr, was es bedeutet,
nicht in der eigenen Sprache zu leben, sprechen die Dinge fiir
sich. Ich gab den Versuch auf, die Welt durch Sprache zu begreifen,
und suchte nach anderen Wegen. Ich bewege mich durch die
StraBen wie ein Hund oder eine Katze. Die Unmenge an Informa-
tionen, die in einer immensen Geschwindigkeit auf der sprach-
lichen Ebene ausgetauscht wird, geht an mir vorbei — und doch
bekomme ich genau mit, was passiert.? Seit 2017 lebt und arbeitet
Koganezawa wieder in Tokio, Japan.

Stift und Kamera als Utensilien des Kiinstlers: Die Arbeiten
Double Sisters und Divided Brothers (2022 - ) basieren auf einem
spielerischen wie zugleich regelhaften Prinzip. In dem festge-
setzten Zeitraum von 29:59 Minuten werden Punkte, Flachen und
Linien nur dort gesetzt, wo sich zwei Papiere iiberlappen. Eine
rotierende Videokamera filmt diesen Bereich ab, wobei die
Bildflachen in stindiger Bewegung sind, sich verschieben, drehen
und aufs Neue verbinden. Wie in einem surrealistischen Bild-
findungsexperiment lasst er die Papiere absichtlich wie zufallig
verrutschen. Das zuletzt Gezeichnete wird entzweit, die Felder
tiberschneiden und trennen sich, wahrend er aus dem Stegreif
weiterzeichnet, schraffiert, verwischt und unerwartete Begeg-
nungen provoziert. Dabei verzégert die pudrige Materialitdt der
Pastellfarben die Fixierung fiir spatere Anderungen und Uber-
malungen. Zeichnungen entstehen aus der Dynamik seiner Hand,

2 Koganezawa im Gesprach mit Annette Jahn (,City of Langsam”, TAZ 11.3.2005)

13 Essay

part of the city’s cosmopolitan art scene. His performance Closed
Anima (which is being continued with Why We Build) was staged
in 2001 at the KW Institute for Contemporary Art. In 2005, his
drawings were exhibited at the Berlinische Galerie, and in 2012
the Haus am Waldsee organised a solo exhibition titled Luftlinien
with immersive installations. It was also during this time that his
interdisciplinary collaborations with artists and musicians such as
Carsten Nicolai, Robert Lippok and Aki Takase began — networks
that still exist today. For Koganezawa, who learnt in Berlin what

it means to not live in your own language, things speak for them-
selves. I gave up trying to understand the world through language
and searched for other ways. | move through the streets like a
dog or a cat. The enormous amount of information exchanged at
incredible speed on a linguistic level passes me by — and yet | still
grasp exactly what’s happening.? Since 2017, Koganezawa has been
living and working in Tokyo again.

Pencil and camera as the artist’s tools: the works Double
Sisters and Divided Brothers (2022-) are based on a principle
that is both playful and regular. Within a fixed period of 29:59
minutes, dots and lines are only drawn where two pieces of
paper overlap. This space is filmed by a rotating video camera,
such that the images are in constant motion as they shift, turn,
and recombine in ever-new ways. Like a Surrealist image-making
experiment, he allows the papers to slip as if by accident. The
last thing drawn is divided, the fields overlap and separate,
while he continues to draw spontaneously, hatching, blurring,
and provoking unexpected encounters. The powdery materiality
of the pastel’s delays fixation, allowing for later changes and
overpainting. The drawings emerge from the dynamic movement
of his hand; their scratching and rubbing sounds, the rustling
of the paper as it is moved, unfold in the space in a diachronic
rather than linear manner. Double Sisters, Divided Brothers as
a visual and acoustic collage. The result of this pictorial process
is a video and a drawing in two individual sheets that are se-
parate, yet related to each other in many ways: the dissolution
of a single moment into several coexisting realities and their
interspaces.

2 Koganezawa in conversation with Annette Jahn (,City of Langsam”, TAZ 11.3.2005)



14 Essay

ihre kratzenden und reibenden Gerdusche, das Rascheln des
Papiers, wenn es verschoben wird, legen sich eher diachron, denn
linear in den Raum. Double Sisters, Divided Brothers als visuelle
wie klangliche Collage. Das Resultat dieses bildnerischen Pro-
zesses sind ein Video und eine Zeichnung in zwei Einzelblattern,
die getrennt, aber doch vielfach aufeinander bezogen sind: die
Auflésung eines einzelnen Momentes in mehrere, nebeneinander
bestehende Realitdten und ihre Zwischenrdume.

Koganezawas raumgreifende Installation Why We Build be-
steht aus vier kleinen Plastiken aus ungebranntem Ton, die in dem
Videofilm Why We Build (with Hands) geknetet und in Bewegung
versetzt werden. Die amorphen Formen beginnen sich nacheinan-
der vor einem sich kaum merklich verdandernden Farbhintergrund
zu drehen. Jede neue Farbe verandert die Stimmung und die
Wahrnehmung der bewegten Skulpturen, denen nichts Statisches
oder Schweres anhaftet. Bei diesen Arbeiten geht es um den
Skulpturbegriff selbst, um die Konnotationen, die mit abstrakten
Formen verbunden sind und die sich in dem Moment verdndern
oder auflésen, in dem sie in Bewegung geraten. Der Film richtet,
wie fast alle Werke in der Ausstellung, die Aufmerksamkeit auf
die gestaltende Aktivitat des Kérpers, besonders der Prinzipien
der Hand. Den Skulpturen sieht man ihre Gemachtheit deutlich
an. Vor den Augen der Betrachter*innen entstehen und verdndern
sich die Formen aus der Dynamik seiner behandschuhten Hande —
letzteres erzeugt durch die Kiinstlichkeit der Farben einen Moment
der Irritation und Verfremdung. Form und Hande scheinen aufei-
nander zu reagieren. Ahnlich wie bei den parallelen Zeichnungen
beeinflusst der Kiinstler das, was er bereits geschaffen hat, und
wird seinerseits davon beeinflusst, indem er standig auf seine
vergangenen Gesten antwortet. Fast wirken die Objekte wie leben-
dige Subjekte, die auf unvor-hergesehene Weise in Cargo Cult
in ein bestehendes Bildarrangement — eine historische Zeichnung —
versetzt wurden.

Jeder Platz in einem Raum, jede StraRe und jede Stadt hat
ihre ganz eigene Zeitqualitdt; manchmal bildet sie Linien, erklarte
Koganezawa, flieRt oder strémt, dann wieder ist sie kérnig oder
schliagt Blasen. Paper Fort (Bunker) und Paper Fort (Camouflage)
fuhren die Serie der Papierfestungen in einer ortsspezifischen
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Koganezawa’'s expansive installation Why We Build consists of
four small sculptures made of unfired clay, which are kneaded and
set into motion in the video film Why We Build (with Hands). One
by one, the amorphous forms are set in motion against a subtly
shifting coloured background. Each new colour changes the
atmosphere and how we perceive the sculptures, which lose all
sense of solidity and weight as they rotate. These works address
the concept of sculpture itself — the connotations associated with
abstract forms and how they change or dissolve at the moment
they are set in motion. Like almost all the works in the exhibition,
the film focusses on the shaping activity of the body, particularly
on the principles of the hand. The sculptures visibly bear the
marks of their making. Before the viewer's eyes, the forms emer-
ge and change from the dynamics of his gloved hands — the
latter creating a moment of irritation and alienation through the
artificiality of the colours. Form and hands seem to respond to
one another. Much like in his parallel drawings, the artist reacts to
what he has already created and is, in turn, influenced by it as he
continually responds to his previous gestures. The objects almost
feel like living subjects when, in Cargo Cult, they are somewhat
unexpectedly placed within an existing historical drawing.

Every place in a room, every street, and every city has its own
unique temporal quality; sometimes it forms lines, Koganezawa
explained, flows or streams, then again it becomes grainy or
starts to bubble. Paper Fort (Bunker) and Paper Fort (Camouflage)
continue the series of paper fortresses in a site-specific manner.
Here, the sprayed abstract drawings on paper — a deliberate
nod to urban graffiti art — become the material for his folded and
piled-up miniature architectures: a house within a house within
a house, or a bunker within a bunker within a bunker? With these
paper sculptures, the artist responds not only to the display and
spatial situations of the Forum itself. Strict geometries on one
side and lighter, stage-like folded structures on the other allow
him to set his own rules, inviting visitors to actively explore the
spaces.

His mostly untitled drawings emerge like a process of auto-
matic drawing; they are expressions of Koganezawa’'s moods.

Like an uninterrupted stream, images and thoughts flow from the
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Weise fort. Hier werden die gesprayten abstrakten Zeichnungen
auf Papier — die Reminiszenz an urbane Graffiti-Kunst ist be-
absichtigt — zum Ausgangsmaterial seiner gefalteten und aufge-
tiirmten Miniaturarchitekturen: ein Haus im Haus im Haus oder ein
Bunker im Bunker im Bunker? Mit den Papierskulpturen reagiert
der Kiinstler nicht nur auf die Display- und Raumsituationen des
Forums selbst. Die strengen Geometrien auf der einen Seite,

das leichtere Faltwerk, einer Biihnensituation gleich, auf der anderen,
setzt er die Regeln selbst, l1adt die Besuchenden ein, die Raume
aktiv zu erkunden.

Seine oft unbetitelten Zeichnungen sind wie in einem Prozess
des automatischen Zeichnens entstanden, sie sind Ausdruck von
Koganezawas Stimmungen. Einem ununterbrochenen Strom gleich
flieBen Bilder und Gedanken aus dem Kopf des Kiinstlers durch
die Hand aufs Papier. Das Resultat sind witzige und oft ratselhafte
Bildformationen voller Méglichkeiten, surreal anmutende Land-
schaften, welche die Betrachter*innen in einen assoziativen
Gedankenfluss einbinden. Seine mit Buntstift oder Wasserfarbe
gezeichneten Bilder sind zwar in der Realitdt verankert, lassen sich
aber selten eindeutig zuweisen. Als solitare, auf dem Bildgrund
platzierte Motive — Pflanzen, Dinge, Tiere oder abstrakte Formen —
wirken sie wie Aufzeichnungen eines Traumes. Andere lesen sich
wie Tanzpartituren: Eins auf Zwei, Zwei aus Eins. Durch die grof3-
flachig frei gehaltenen Stellen zwischen den Bildelementen
bleiben diese im Fluss, kbnnen sich neu zusammensetzen. Sie
entstehen aus kleiner Bedeutung und riesigem Unsinn.

Ausgangspunkt von Locus Solus sind Papierschnitte, Cut-Outs
aus Biichern und Katalogen, ihre Motive sind Artefakte, Kase,
Backwaren und Fleisch — der papiernere Fundus fiir ungewohnliche
Zusammentreffen. Sie bilden das Material fiir den gleichnamigen
Videofilm, fiir gelegte Collagen oder sind zu kleinen Installationen
arrangiert. Die Cut-Outs wandern, bleiben aber unfixiert und
ephemer: eine Kamera zeichnet auf, wie eines liber das andere
geschoben, in mehreren Schichten immer neue Bildgefiige
entstehen, die keine andere Ursache haben als das von Hand ge-
legte Bild. Der Titel Locus Solus basiert auf dem gleichnamigen
Roman von Raymond Roussel, 1913 im franzdsischen Original
erschienen. Wahrend die Handlung einfach zusammengefasst ist —
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artist’s head through his hand onto the paper. The results are quirky
and often puzzling visual formations full of possibilities — surreal
landscapes which involve the viewers in an associative stream

of consciousness, allowing the ideas to continue unfurling their
minds. His images, drawn with coloured pencil or watercolour, are
anchored in reality, yet rarely clearly identifiable. Motifs placed

as solitary figures on the picture plane — plants, objects, animals,
or abstract forms — resemble records of a dream. Others read like
dance scores: One on Two, Two from One. The large, freely held
empty spaces between the pictorial elements keep them in flux,
allowing for new constellations. They arise from minor meaning and
vast nonsense.

The starting point of Locus Solus is paper cutouts, taken from
books and catalogues, featuring motifs such as artifacts, cheese,
baked goods, and meat — a paper-based repertoire for unusual
encounters. These become the material for the video film of
the same name, for arranged collages, or are assembled into
small installations. The cutouts migrate but remain unfixed and
ephemeral: a camera records it all. Layered over one another,
always in several strata, new image configurations emerge —
configurations that have no other origin than the images placed
by hand. The title Locus Solus is based on the eponymous novel
by Raymond Roussel, first published in French in 1913. While
the plot is easily summarised — a first-person narrator describes
how he is guided through an extensive park by a researcher
who explains sculptures and surreal experiments — its structure
and phonetic principle are complex. The chapters can be read
in different orders, and the sounds of a sentence are shifted
and recombined to create new, not always logical meanings:
nothingness is askew and colourful — a puzzle-like, multi-layered
composition. It is akin to sampling: creating new images out of
existing ones.

Kerstin Pinther
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ein Ich-Erzahler berichtet, wie er von einem Forscher durch einen
weitldufigen Park gefiihrt wird, Skulpturen und surreale Experi-
mente erklart bekommt —, sind Struktur und phonetisches Prinzip
kompliziert. Die Kapitel lassen sich in unterschiedlicher Reihen-
folge lesen und die Laute eines Satzes sind verschoben und neu
zusammengesetzt, so dass sie einen neuen, nicht immer logischen
Sinn ergeben: das Nichts ist schrag und bunt: eine puzzleartige,
vielschichtige Komposition: dem Sampeln dhnlich, das Schaffen
neuer Bilder aus bestehenden Bildern.

Text english

Kerstin Pinther

Locus Solus, 2025
Digitaldruck / Digital Print,
70 x 48cm, Courtesy
Takehito Koganezawa &
Loock Galerie, Berlin
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Ausstellungsansicht / Exhibition View, Double Sisters #10 and Divided Brothers #20, Squid Ink +
Parmigiano Reggiano and Blueberry Jam + Marmalade [Doppelte Schwestern #10 und Entzweite

Briider # 20, Tintenfischtinte + Parmigiano Reggiano und Heidelbeerkonfitiire + Marmelade],
Einkanalvideos / Single-Channel Videos



24  Kinstler-Statement Artist Statement

Eine Schallplatte ist ein merkwiirdiges Objekt — wahrend man ihre
Kldnge nur nacheinander, in einem linearen Zeitfluss, héren kann,
existieren visuell alle Tone gleichzeitig in den Rillen der Scheibe.
Ahnlich verhilt es sich in dieser Arbeit: Jeder Moment des Zeichen-
prozesses wird als Video festgehalten, doch was letztlich bleibt,
sind zwei voneinander getrennte Papierblétter. Eine einzelne
Zeichensitzung erzeugt sowohl ein Video als auch zwei physische
Zeichnungen. War es die Geburt von Zwillingen oder das Ausein-
anderbrechen einer Einheit? Im Gegensatz zum Kubismus, der
versuchte, fragmentierte Momente der Zeit in einer Ebene zu inte-
grieren, spaltet dieser Zeichenprozess eine einzige Zeit in zwei
unterschiedliche Formen.

Takehito Koganezawa

Double Sisters #10

[Doppelte Schwestern #10],
2022

Pastell- und Buntstift auf
Papier, Diptychon / Pastel and
Coloured Pencil on Paper,
Diptych, 40 x 40 cm
Staatliche Museen zu Berlin,
Museum fiir Asiatische Kunst
(2023-18 a-b)
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A record is a curious object—while one can only listen to its
sounds sequentially, in a linear flow of time, visually, all the sounds
exist simultaneously in the grooves of the disc. Similarly, in this
work, every moment of the drawing process is recorded as video,
yet what ultimately remains are two separated sheets of paper.

A single drawing session generates both a video and two physical
drawings. Was it the birth of twins, or a single entity splitting

in two? Unlike Cubism, which sought to integrate fragmented
moments of time into a single plane, this drawing process diverges
a singular time into two distinct forms.

Takehito Koganezawa

Divided Brothers #20
[Entzweite Briider #20], 2022
Pastell- und Buntstift auf
Papier, Diptychon / Pastel and
Coloured Pencil on Paper,
Diptych, 53 x 45,4 cm
Staatliche Museen zu Berlin,
Museum fiir Asiatische Kunst
(2023-19 a-b)
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Paper Fort (Bunker), [Papier-
festung (Bunker)], 2025, Mixed
Media, Ca. 100 x 48 cm,
Courtesy Takehito Koganezawa
& Loock Galerie, Berlin

- Paper Fort (Camouflage)
[Papierfestung (Camouflage)],
2025, Mixed Media, GroRe
variabel / Dimension Variable,
Courtesy Takehito Koganezawa
& Loock Galerie, Berlin
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Regeln aufstellen, Spiele spielen
Eine Werkstatt

Unter dem Titel Exquisite Corpse (deutsch , exquisite Leiche”) lud
Takehito Koganezawa Studierende der weiRensee kunsthochschule
berlin zu einem gemeinsamen Workshop ein. Cadavre exquis
oder exquisite corpse bezeichnet eine spielerische Methode, die
das Unbewusste und Ungeplante anregen soll. Sie wurde 1925/26
von einer Gruppe surrealistischer Kiinstler*innen erfunden und
seitdem von vielen Kiinstler*innen immer wieder aufgegriffen.
Auch Koganezawa wendet in seiner Arbeit oft visuelle Experimente
an, die das Zuféllige bewusst herbeifiihren. Im Workshop stellten
die Teilnehmer*innen aus der Klasse von Friederike Feldmann
kollektiv neue Bilder her. Koganezawa forderte sie auf, dabei ihre
Vorstellungen von Urheberschaft und der Kunst der Zusammen-
arbeit einzubringen.

Making Rules, Playing Games
A Workshop

In Exquisite Corpse, Takehito Koganezawa invited students at
weiRensee kunsthochschule berlin to participate in a workshop.
The cadavre exquis or exquisite corpse describes a playful
method of stimulating the unconscious and spontaneity. It was
invented in 1925/26 by a group of Surrealists and has been used
by artists ever since. In his own work, Koganezawa often incor-
porates visual experiments that consciously give rise to chance
happenings. In the workshop, the participants from Friederike
Feldmann’s class worked together to create new images and were
encouraged by Koganezawa to integrate their own ideas about
authorship and the art of collaboration.

Werkstatt / Workshop:
Takehito Koganezawa mit /
with Rheremita Cera,

Tara Mianji, Christopher von
Gruben, Berlin 2025



Bilder in Bewegung

Images in motion
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Bilder in Bewegung

Egal in welcher Technik er arbeitet, die Frage nach der Wirklichkeit
beantwortet der in Tokio lebende Kiinstler Takehito Koganezawa
mit Bildern in Bewegung. Haufig geht er dabei von abstrakten
Buntstiftzeichnungen aus. In seinen performativen Installationen
mischt er unterschiedliche bildgebende Techniken zu raumgroRen
Projektionen von groRer Wirkung.

Sein Zeichnen hélt Koganezawa mit einer vertikal iiber dem
Malgrund aufgestellten Videokamera fest. Diese libertragt
seine Handlungen simultan iiber einen Beamer an die Wand. Aus
der intimen Geste der Zeichnung wird so ein dreidimensionales
Ereignis in Raum und Zeit. Wahrend seine Hdnde Pigmentstaub
auf dem Papier verteilen oder mit dem Stift Linien ziehen,
sind die Augen des Kiinstlers nicht auf die Malflache gerichtet.
Vielmehr beobachten sie sein kontrolliertes Tun liber einen
zwischengeschalteten Monitor. Ahnlich einem Chirurgen, der
bei minimal invasiven Eingriffen modernste optische Hilfsmittel
nutzt, kommuniziert Koganezawa iliber die Kamera mit seinen
Handen. Sein Blick vertraut dem medialen Bild.

Bereits in seiner Berliner Zeit in den frithen 2000er Jahren
handhabt Koganezawa Zeichenmaterial, Malgrund, Videokamera
und Beamer souverin als gleichwertige Arbeitsmittel. Wie eine
digitale Erweiterung seiner Kérperwahrnehmung setzt er die
Technik bis heute selbstverstandlich ein. Kein Wunder, hat der
Kiinstler doch in der zweiten Halfte der 1990er Jahre Imagening
Arts and Science, also bildgebende Techniken in Kunst und
Wissenschaft, an der flihrenden Kunsthochschule Tokios Musashino
Arts University studiert. Wie an keinem anderen Ort befeuerten
damals digitale Bildmaschinen das junge, kreative Klima der
Weltmetropole. Durch hochmoderne Maoglichkeiten, die oft noch
im Entwicklungsstadium steckten, fanden experimentierfreudige
Kiinstler wie Koganezawa schnell zu ihrem Vokabular. Es hob
sich dezidiert von alteren Positionen wie Nam June Paik oder
On Kawara ab, die entweder das Video oder Raum und Zeit
zur Repréasentation in ihrer Kunst nutzten. Nicht nur die eingesetz-
ten Techniken, auch die Haltung hatte sich verdndert. Aus Repra-
sentation wurden performative Akte, die die Kommunikation
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Images in Motion

No matter what medium he works in, Tokyo-based artist Takehito
Koganezawa answers the question of reality with images in
motion. He often starts with abstract coloured pencil drawings.
In his performative installations, he blends various image-gener-
ating techniques into large-scale projections of powerful effect.

Koganezawa records his drawing process with a video camera
positioned vertically above the drawing surface. This transmits his
actions simultaneously via a projector onto the wall. In this way,
the intimate gesture of drawing becomes a threedimensional hap-
pening in space and time. While his hands spread pigment dust
on the paper or draw lines with a coloured pencil, the artist’s eyes
are not fixed on the drawing paper itself. Instead, they follow
his controlled actions through an intermediate monitor. Much like
a surgeon using advanced optical tools for minimally invasive
procedures, Koganezawa communicates with his hands through
the camera. His gaze trusts the media image.

Already during his time in Berlin in the early 2000s, Kogane-
zawa confidently handled drawing materials, paper, video camera,
and projector as equally important working tools. Like a digital
extension of his bodily perception, he has continued to employ
technology naturally to this day. No surprise, since in the second
half of the 1990s, the artist studied Imaging Arts and Science —
image-generating techniques in art and science — at Musashino
Art University, Tokyo's leading art school. At that time, digital
imaging machines fuelled the young, creative climate of the global
metropolis like nowhere else.

Thanks to cutting-edge technologies, often still in develop-
ment stages, experimental artists like Koganezawa quickly found
their visual vocabulary. It stood in stark contrast to older positions
like those of Nam June Paik or On Kawara, who used either video
or space and time for representation of their art. Not only the
technical means, but also the attitude had changed. Representa-
tion became performative acts that intensified communication
with the audience, enhanced the experiential aspect, and brought
architectural space to life.
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mit dem Publikum intensivierten, den Erlebnisaspekt steigerten
und den architektonischen Raum lebendig werden lieRen.

Ein Malgrund kann fiir Koganezawa auch der Himmel sein.

In Jet in a Rectangle zeichnete er 2009 in einer Langzeitaufnahme
von Berlin aus die sich kreuzenden Kondensstreifen von Flug-
zeugen auf. Anders als Wolken bilden die kiinstlich hervorgerufenen
Flugspuren klar gezogene Linien, die nur im Sonnenlicht sichtbar
werden. Durch zahlreiche Flugbewegungen, die den rechteckigen
Bildausschnitt der Kamera kreuzen, baut sich ein fliichtiges, geome-
trisches Muster auf. Vor der unendlichen Tiefe des Alls wirken
diese Linien im Werden und Vergehen wie von héherer Hand ge-
zeichnet. In seinen Ausstellungen zeigt Koganezawa die Arbeit auf
eher kleinen TV-Monitoren.

Unter Verwendung analoger wie digitaler Arbeitswerkzeuge
entstand 2010 die Arbeit Dust. Hier ging der Kiinstler von Mikro-
staubpartikeln in der Luft aus, die ebenfalls erst im Sonnenlicht
sichtbar werden. Das Spiel aus schwebend tanzenden, Licht
reflektierenden und erstaunlich unterschiedlich gefarbten Mikro-
partikeln zeichnete der Kiinstler mit der Kamera wie durch ein
Mikroskop auf. Das stark vergroRerte Geschehen, mit einer leisen
Bewegungstendenz nach unten, wurde zuerst in der Langen
Foundation in Neuss bei Diisseldorf gezeigt. In unterschiedlichen
Varianten projizierte der Kiinstler dort extreme Hochformate
nebeneinander auf eine groRe Wand. Assoziationen an japanische
Rollbilder in Uberformat kamen auf: abstrakt, fliichtig, virtuell.

In umgekehrter Dimension ging Koganezawa im selben Jahr
vom urbanen Raum seiner Heimatstadt aus. Bei einer nachtlichen
Autofahrt lber die Ringautobahn von Tokio richtete er das Video-
auge auf das fast uferlose Meer von Lichtreklamen. Wahrend
die Kamera lief, das Auto fuhr und die Lichter blinkten, wurde
in der Langzeitbelichtung ein buntes Netz aus Lichtspuren auf-
gezeichnet. Mit Hilfe von dreizehn Beamern projizierte er es
spéater nahtlos auf Wande, Decken und Béden. Im Friihjahr 2012
konnte das Publikum im Berliner Haus am Waldsee in dieses
Totalspektakel aus Licht, Farbe und Bewegung eintauchen. Auch
diese Arbeit lieR der Kiinstler unvertont und damit als rein visuelles
Ereignis still im Raum wirken.
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For Koganezawa, even the sky can be a surface for drawing. In
Jet in a Rectangle (2009), he recorded the intersecting contrails
of airplanes over Berlin in a time-lapse. Unlike clouds, the artifi-
cially created flight paths form clearly drawn lines that only be-
come visible in sunlight. Through numerous flight movements
crossing the rectangular frame of the camera, a fleeting, geometric
pattern gradually emerges. Against the infinite depth of space,
these forming and dissolving lines appear as if drawn by a higher
hand. In his exhibitions, Koganezawa presents this work on rather
small TV monitors.

Using both analogue and digital tools, he created his work
Dust in 2010. Here, the artist took as his starting point microscopic
dust particles in the air, which are also only visible in sunlight.
The interplay of floating, dancing, light-reflecting, and surprisingly
varied-coloured micro-particles was captured by the artist with
a camera, as if through a microscope. The greatly enlarged scene,
with a slight downward movement, was first shown at the Langen
Foundation in Neuss near Diisseldorf. There, the artist projected
extreme vertical formats side by side on a large wall in several
variations. Associations with oversized Japanese scroll paintings
arose: abstract, fleeting, virtual.

In the same year, Koganezawa took the reverse move,
starting from the urban space of his hometown. During a night-
time drive along Tokyo's ring highway, he directed the video
eye toward the seemingly endless sea of illuminated advertising
signs. As the camera ran, the car moved, and the lights flashed,
a long exposure recorded a colourful web of light trails. Later,
using thirteen projectors, he seamlessly projected this play
of colours onto walls, ceilings, and floors. In the spring of 2012,
audiences at Berlin's Haus am Waldsee could immerse themselves
in this total spectacle of light, colour, and movement. Like other
works, this piece was left unaccompanied by sound, existing as a
purely visual event, silently unfolding in the space.

In the works developed from performative gestures by the
now 51-year-old artist, analogue and digital worlds naturally
merge. With simple means, Koganezawa generates moving light-
space images from the dynamics of controlled body movement.
They are reminiscent to those works developed in Europe by the
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In den aus performativen Gesten entwickelten Arbeiten des in-
zwischen 51-Jahrigen gehen analoge und digitale Welten eine
selbstverstandliche Verbindung ein. Mit einfachen Mitteln gene-
riert Koganezawa aus der Dynamik kontrollierter Kérperbewegung
bewegte Licht-Raum-Bilder, wie sie in Europa der ungarische
Kinstler und Bauhausmeister Laszl6 Moholy-Nagy Anfang der
1920er Jahre in Berlin entwickelte. Sie setzen auf Grundprinzipien
von Optik und Physik und er6ffnen liberindividuelle, sinnliche
Erfahrungsebenen jenseits aller kurzlebigen Emotionen und
Narrative. Mit leichter Hand, ruhigem Geist und leisem Humor
unterlduft Koganezawa eingespielte Reprasentationsnormen.

Im internationalen Umfeld erdffnet er damit immer wieder iiber-
raschende, einzigartige Wahrnehmungsraume.

Katja Blomberg

11 Essay

Hungarian artist and Bauhaus master Laszl6 Moholy-Nagy in early
1920s Berlin. Koganezawa's approach relies on basic principles

of optics and physics, opening up trans-individual, sensual levels
of experience beyond short-lived emotions and narratives.

With a light hand, a calm mind, and a good sense of humour, he
subverts established norms of representation. On an international
level, he again and again creates surprising, unique spaces of
perception.

Katja Blomberg
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Performance

Eins auf Zwei, Zwei aus Eins /
One on Two, Two from One
Performance Takehito
Koganezawa & Aki Takase,
23.05.2025, Humboldt Forum
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Locus Solus, 2025, Mixed Media, GroRe variabel / Dimension
Variable, Courtesy Takehito Koganezawa & Loock Galerie, Berlin



Ausstellungsansicht / Exhibition View, Locus Solus, 2025 & Why We Build (with Hands)
[Weshalb wir bauen (mit Handen)], 2016, Einkanalvideos / Single-Channel Videos
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Sumo-Ringen ist mehr als ein Kridftemessen. Es fungierte mitunter
als heiliges Ritual, um die Ernte des Jahres zu erbitten. Der
Ringer trat nicht nur gegen einen anderen Menschen an, sondern
gegen einen Geist — die unsichtbare Gottheit der Reispflanze.

Da man glaubte, dass eine reiche Ernte eintrat, wenn dieser Geist
als Sieger hervorging, verlor der menschliche Teilnehmer absicht-
lich. Fiir AuBenstehende mag dieser ritualisierte Kampf absurd
oder gar komisch erscheinen. Doch fiir die Anwesenden war es
eine feierliche Zeremonie — ein Moment der Kommunikation

mit dem Ubernatiirlichen, in dem der Wille unsichtbarer Krifte
empfangen wurde. Ahnlich wurde der Bon Odori traditionell um
die Graber aufgefiihrt. Einmal im Jahr tanzten die Lebenden

mit den Toten und vereinten sich liber Zeit und Raum hinweg. In
der tranceartigen Ekstase des Festes tanzten die Menschen
vermutlich nicht nur mit ihren Ahnen, sondern auch mit Geistern
und namenlosen Wesen. Weit entfernt von bloBer Unterhaltung
war das Fest ein Ritual der Erneuerung — ein Weg, die Welt neu zu
ordnen und ,Kultur’ von einer Generation an die ndchste weiter-
zugeben. In Japan haben Menschen in vielerlei Hinsicht eine fein-
sinnige Haltung fiir das Zusammenleben mit dem Unsichtbaren
entwickelt. Mit Ehrfurcht und Staunen haben sie das angenommen,
was weder gesehen noch génzlich verstanden werden kann, und
so sakrale Rdume im Alltdglichen geschaffen.

Der Begriff Cargo Cult entstand am Ende des Pazifikkriegs,
um melanesische soziale Bewegungen zu bezeichnen, die bis ins
19. Jahrhundert zuriickreichten. Menschen, die mit westlichen
Giitern in Kontakt kamen, versuchten, durch neue Rituale Cargo
(Waren) herbeizurufen, indem sie die Ahnen dazu bewegen wollten,
ihnen diese zu schicken. Da sie die dahinterliegenden Mechanismen
nicht volistdndig verstanden, griffen sie auf ritualisierte Nachah-
mung zuriick, in der Hoffnung, dieselben Segnungen zu erhalten.
Cargo Kulte waren auch widerstdndige Akte und aktive Aneig-
nungen. Es war eine ambivalente Begegnung, die jedoch auch
eine grolRe Bereitschaft widerspiegelt, sich dem Unbekannten zu
6ffnen — nicht mit unmittelbarer Ablehnung, sondern mit Offenheit.

Fortsetzung Seite 59
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Sumo wrestling is more than a contest of strength. It served as a
sacred ritual to pray for the year’s harvest. The wrestler did not
merely face another man, but a spirit—the invisible deity of the
rice plant. Since a bountiful harvest was believed to result when
the spirit emerged victorious, the human participant would delib-
erately lose. To an outsider, this ritualized fight might seem absurd
or even comedic. But for those present, it was a solemn ceremony—
a moment of divine communication in which the will of unseen
forces was received. Similarly, the Bon Odori was traditionally
performed around graves. Once a year, the living would dance
with the dead, reuniting across time and space. In the trance-like
fervour of the festival, people likely danced not only with their
ancestors but also with spirits and nameless entities. Far from
being mere entertainment, the festival was a ritual of renewal—a
way to reset the world and pass ‘culture’ from one generation

to the next. People in Japan, in many ways, have developed a
refined sensibility for coexisting with the invisible. With reverence
and awe, they have embraced what cannot be seen or fully under-
stood, creating sacred spaces within everyday life.

The term cargo cult emerged at the end of the Pacific War to
label Melanesian social movements that reached back to the 19th
century. People encountering Western goods sought to attract
‘cargo’ by means of new rituals that would induce ancestral spirits
to provide them. Unable to fully grasp the mechanisms behind
what they saw, they resorted to ritualistic mimicry in hopes of
summoning the same blessings. Cargo cults were also acts
of resistance and of active appropriation. It was an ambivalent
encounter, but it also reflects a deep willingness to engage with
the unknown—not with immediate rejection, but with openness.

Continued page 59



Cargo Cult [Cargo-Kult], 2016, Aquarell auf historischem Bild / Watercolour on Historical Painting,
117 x 45,5 cm, Staatliche Museen zu Berlin, Museum fiir Asiatische Kunst (2023-15)
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Cargo Cult zeigt eine Gruppe von Menschen, die im Garten eines
Herrenhauses tanzen. Ich habe ein neues Element hinzugefiigt

— eine Gestalt, die urspriinglich nicht vorhanden war. Ob diese
Figur ein Wesen, ein materieller Gegenstand oder ein sichtbar
gewordener Geist ist, bleibt unklar. Doch die Tanzer zeigen unver-
kennbar ein Gefiihl des Willkommens. Sie weisen es nicht zuriick.
Stattdessen behandeln sie diese fremde Pridsenz wie einen Gast.
Cargo Cult fangt diesen Geist ein: eine Art, dem Unsichtbaren mit
Ehrfurcht, mit Offenheit und ohne vorschnelle Ablehnung zu be-
gegnen. In dieser Haltung — in der Bereitschaft, zu verehren, sich
womaéglich dem Spott auszusetzen und dennoch nichts zuriickzu-
weisen — liegt eine stille, aber notwendige Hoffnung.

Takehito Koganezawa

The artwork Cargo Cult depicts a group of people dancing in

the garden of a manor. | have added a new element—an entity
that was not originally there. Whether this figure is a creature, a
material object, or a visualised spirit is unclear. Yet the dancers
unmistakably express a sense of welcome. They do not reject it.
Instead, they treat this unfamiliar presence as a guest.

Cargo Cult captures this spirit: a way of relating to the invisible
with awe, with openness, and without dismissal. In that attitude—
of revering, of risking ridicule, and yet never refusing—there
resides a quiet, necessary hope.

Takehito Koganezawa

Ausstellungsansicht /
Exhibition View, Why We Build
[Weshalb wir bauen], 2016 &
Why We Build (with Hands)
[Weshalb wir bauen (mit
Handen)], 2016

Vier Skulpturen aus Ton &
Einkanalvideo / Four Clay
Sculptures & Single-Channel
Video, Staatliche Museen zu
Berlin, Museum fiir Asiatische
Kunst (2023-16 a-d)
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Das friiheste Kunstwerk, an das ich mich erinnere, war eine Zeich-
nung mit einem Kugelschreiber. Keine Zeichnung im (iblichen Sinne —
eher ein stilles Bewegungsritual. Ich zeichnete Ovale immer

und immer wieder, bis das Papier zu reiRen begann. Die Bewegung
meiner Hand floss durch den Stift und hinterlie Linien — Spuren
einer Geste, fixiert auf der Oberfldche. Es flihilte sich an wie
Rundenlaufen auf einer Bahn: atemlos, fokussiert und auf seltsame
Weise aufgeregt. Ich glaube, ich versuchte, das Gefiihl selbst

zu beriihren. Es war ein Staunen dariiber, wie eine physische
Handlung im Material fortbestehen kann, und eine Art Ehrfurcht
vor der Welt, die daraus hervorging — zerbrechlich, aber absolut.
Ja — fiir mich ist das Zeichnen auf Papier mit dieser urspriing-
lichen Erinnerung verbunden. Es ist ein kérperlicher Akt.

Es ist auch Fiktion, eine stille Erfindung.

Takehito Koganezawa

The earliest artwork | can recall was a drawing made with a
ballpoint pen. Not a drawing in the usual sense—more a quiet
ritual of motion. | doodled ovals over and over until the paper
began to break. The movement of my hand flowed through
the pen, leaving behind lines—traces of a gesture, fixed on the
surface. It felt like running laps on a track: breathless, focused,
and strangely excited. | think | was trying to touch the feeling
itself. There was wonder in how a physical act could stay in
material, and a kind of reverence for the world that emerged—
fragile, yet absolute.

Yes—for me, drawing on paper is tied to that primal memory.
It is a bodily act.

It is also a fiction, a quiet invention.

Takehito Koganezawa

Untitled [ohne Titel], 2024
Buntstift und Wasserfarbe
auf Papier / Coloured Pencil
and Watercolour on Paper,
29,7 x 21 cm, Courtesy
Takehito Koganezawa &

Loock Galerie, Berlin
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Untitled [ohne Titel], 2006
Buntstift auf Papier,
Diptychon / Coloured Pencil
on Paper, Diptych,

31,5 x 31,5 cm
Privatsammlung / Private
Collection
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