Un dialogo entre biarritzzz y Celeste Valero

La lengua secreta de los
tejidos: unidad net de
afectos y cuidados

Este dialogo forma parte de 99 Questions, un
proyecto de investigacion artistica en el
Humboldt Forum. En él, la artista

digital biarritzzz y la tejedora y

activista Celeste Valero tejen puentes entre
mundos digitales y saberes textiles andinos. La
conversacion se realizé en espanol y en
ocasiones en portufiol, de manera digital.
Para esta version escrita se ajustaron
suavemente algunas repeticiones para
favorecer la fluidez, sin alterar la autenticidad
de las voces. En el marco de 99 Questions en el
Humboldt Forum, biarritzzz creé El suenio del
telar que durmié por la tarde (2024), una
obra digital inspirada en las prdcticas textiles
de la Unioén Textiles Semillas.

biarritzzz: Estoy muy contenta de estar hoy con
ustedes. Soy biarritzzz, artista brasileha que
trabaja con los nuevos medios y con las
estéticas y éticas de lo virtual y de internet. Yo
hice un trabajo para el encuentro de 99
Questions llamado El Sueno del Telar que
durmio por la tarde (2024), inspirado en el
trabajo de la Union Textiles Semillas. Antes del
encuentro presencial tuvimos varias reuniones
virtuales. Me encontré con algunas
representantes de la Union para conocer su
trabajo, ver imagenes y escuchar de ellas en
qué consiste el grupo. Durante algunos meses
produje esta videoinstalacion, creada para el
Kosmograf —ese gran panel LED dentro del

HUMBOLDT
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Humboldt Forum. Es una animacién digital
con elementos de fotografias de las Textiles
Semillas y, para mi, también una narracion
visual: un storytelling de como podria pensar
este telar, utilizado por tantas generaciones en
el paisaje de las montanas de Salta y Jujuy.
Aunque no conozco personalmente esa region,
el trabajo se apoya en la imaginacion y en los
suefos, en cOmo ese paisaje inspira historias.
El telar como historia; las telas como historias.
En mis obras siempre intento contar historias.
Aqui, las pantallas digitales se encuentran con
las telas textiles (en portugués, para ambas
cosas decimos “telas”™), con sus colores,
vibraciones y formas de existir.

Celeste Valero: Soy Celeste Valero, tejedora,

hija de tejedores quechuas y activista del norte
argentino. Lidero la agrupaciéon Tejedores
Andinos en Jujuy y formo parte de la Union
Textiles Semillas, que retine a grupos del
noroeste. Vivo en Huacalera, provincia de
Jujuy. En la Union soy sembradora: acompaio
a las integrantes, represento y transmito
nuestras cosmovisiones. Los textiles son
testigos de nuestra union, narraciones
palpables de la imaginaci6on comun. Textiles
Semillas es un espacio donde construimos
colectivamente en diversidad, con apoyo de
nuestras familias y comunidades. En la Uni6én
somos tejedoras, activistas, artistas,
museologas: una pluralidad de roles que nos
sostienen frente al epistemicidio y la negacion
de los saberes indigenas. Nuestro objetivo es la
continuidad de esos conocimientos ancestrales,
explorando nuevas formas de narrarlos,
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transmitirlos y cuidarlos en tiempos de
reconocimiento.

biarritzzz: Es muy lindo cuando la Uni6n
intenta salvaguardar estos saberes que todavia,
a veces, no son valorizados o que, bueno, el
proceso colonial intenta borrar. Para mi, eso es
un tema muy importante que traigo también en
mis trabajos. Partiendo de esta cuestion de los
saberes, te pregunto sobre las memorias.
¢Coémo ves la relacion entre las memorias de tu
pueblo y esta practica, que es técnica y, al
mismo tiempo, tan imaginativa?

Celeste Valero: Para mi la memoria esta viva

mientras se practica. El saber no es solo hacer,
sino también sentir: es un sentipensamiento
que late en cada gesto. Nosotras, las tejedoras,
sonamos con lo que vamos a hacer, y en esos
suenos habitan nuestros antepasados y las
proximas generaciones. Tejer es técnica y
sentimiento; es matematica y ciencia. El telar
mismo participa: a veces cambia la medida y
nos obliga a dialogar con él. La memoria esta
en el tejido y en la vida que lo rodea: en la
recoleccion de las fibras, en la crianza de llamas
y ovejas. Cada pieza cuenta historias colectivas,
relatos de vinculos con las otredades. En mi
caso, todavia escucho la voz de mi padre, que
junto con mi madre me enseio a tejer.
También resuenan las voces de los seres no
humanos: montanas, plantas, colores que son
también medicina. Cuando tenimos, por
ejemplo, sabemos que ese color viene de una
planta que también cura. El Quinchamal, usado
para dolores articulares, segin la época da
amarillo o verde y transmite al tejido sus
propiedades sanadoras. Asi, las plantas sanan y

los tejidos también, porque guardan ese vinculo
de union.

biarritzzz: Celeste, a mi me gusta mucho pensar
en lo que dijiste sobre la matematica. Justo
estos dias estaba reflexionando en como se nos
ensefa a pensarla como algo totalmente
separado de otras areas del conocimiento y
también de los sentimientos. Es como si los
numeros no tuviesen nada que ver con la
poesia o con las iméagenes. Y cuando pienso que
uno de tus instrumentos de trabajo es el telar —
un objeto fundamentalmente matematico—,
me doy cuenta de que yo también trabajo con
otro objeto totalmente matematico: la
computadora. Sin embargo, la ciencia de la
computacion se entiende como ciencia “dura” y
muy masculinizada, precisamente porque
supuestamente no tiene que ver con
sentimientos ni con poesia, porque “son solo
numeros”. Cuando pienso en mi trabajo, veo
que también se sostiene en esos nameros
invisibles. Y siento que a la matematica se le
arranco su relacion con la Tierra. Pero la
matematica también es la Tierra, éno?

Los ciclos son matematicos: las plantas, las
reacciones quimicas, las fisicas, todo lo que
sucede en la naturaleza y en el espacio es
matematica. Por eso he estado pensando
mucho en estas relaciones: lo que se percibe
como matematico o racional —algo frio y
numérico— y como, en realidad, esa misma
matemaética es comprendida en otras culturas
como algo sagrado, espiritual y poético.

Celeste Valero: Cuando decis que se ha tomado

la matemaética como algo masculino, pienso
enseguida que por esa razon a nosotras, las
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tejedoras —aunque también hay hombres—,
histéricamente no se nos consideraba un
trabajo. Y cuando empez6 a reconocerse como
trabajo, tampoco se lo valoré como ciencia. Se
lo asoci6 demasiado con lo sensible, con la
emocion, con la narracion de la vida, y no con
la tecnologia. Sin embargo, nuestras técnicas
son precolombinas y profundamente
numéricas. El telar de cintura, por ejemplo, ha
llegado hasta hoy casi igual que en tiempos de
los incas: una escritura hecha de nimeros
invisibles. Hoy en dia, muchas personas solo
miran si un textil es “bonito” o esta a la moda,
pero se ha perdido la lectura fina de cémo esta
hecho. Por eso algunas técnicas —como la de
cintura o la de suelo— han dejado de
practicarse: no porque las tejedoras lo
quisieran, sino porque ya no se conserva esa
lectura numeérica necesaria. Los khipus, hilos
anudados usados por los incas para contar y
escribir, muestran algo similar: los nimeros
funcionan como c6digos narrativos que se
transmiten tactilmente. Asi también en el
tejido: los dibujos no son al azar, sino
conjuntos numéricos que reflejan la
cosmovision de la tejedora.

biarritzzz: Y pienso también en lo que dices
sobre que ciertos hilos tienen capacidades
sanadoras. A veces, algunos dibujos o temas,
por su propia visualidad, también pueden
representar esa capacidad de sanar. Cuando
hago algunos trabajos en video, intento traer
imégenes y simbolos que, para mi, significan
cosas que a veces son secretos o misterios, pero
que son elementos visuales con fuerza
sanadora. Siempre intento volver a la memoria
de mis abuelos. Mi abuelo ya no est4 vivo, pero

mi abuela si. Cuando pienso en estas historias
que ellos me contaban —aunque no siempre se
puedan leer directamente— siento que estan
guardadas en los paisajes, en las telas. Aunque
uno no tenga las herramientas para
interpretarlas, el mensaje sigue ahi. Para mi
esas historias son tan fuertes que comprendo
mi trabajo como una manera de guardarlas, de
preservar esos conocimientos. Al menos,
intento guardar algo con estas visualidades.

Celeste Valero: Si, en tu trabajo vi agua, fuego,

tierra, una gallinita... Me encantaba. Me gust6
mucho porque todo eso estaba reflejado: toda
esa es la narrativa del tejido. Es como vos
dijiste: no conozco esos lugares, pero siento
que cuentan sus historias. La forma en que los
representaste es tu pensamiento, tu
creatividad, pero lo hiciste muy conectada con
lo que nosotras hacemos. Pudiste ver sin
conocer, y Creo que esa es una conexion que
tenemos desde una raiz comun, desde como
sentimos. Es necesario mostrar esos elementos:
la energia de la tierra, el agua dadora de vida.
De hecho, la misma iconografia que mostraste
—unos ganchitos, é¢los recordas?, como olitas—
representa el movimiento del agua.

biarritzzz: E incluso esta iconografia estad muy
presente en trabajos precolombinos muy

antiguos, desde los incas hasta los aztecas.

Celeste Valero: A eso le lamamos imaginacion

comun. En la Unién participan doce grupos de
distintos pueblos —Coyas, Wichi, Diaguita,
Quilmes—, y esa diversidad se enlaza con
herencias como la iconografia inca. En

los peregrinajes comenzamos a reconocernos:
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cada grupo compartia una pequena pieza
representativa y, al circular entre nosotras,
descubriamos que los motivos eran familiares
aunque estuvieran tejidos con técnicas
diferentes.

Esa raiz comun —la tierra— se hacia visible en
los encuentros, mostrando una unidad mas alla
de las distancias.

biarritzzz: Es como si fuera una red invisible,
una internet ancestral.

Celeste Valero: Si... si, unidad net.

biarritzzz: Me gusta mucho pensar en la
imaginacion colectiva como algo que no esta
necesariamente escrito y que, por eso mismo,
no se puede dominar. Esa imaginacion habita
en un lugar del inconsciente, como si fuera
imposible que desaparezca, incluso frente a
todas las referencias exteriores y capitalistas.
También me atrae esta dimension del suefio y
de la imaginacién: cobmo en €S0S espacios
existen otros tipos de comunicacién. Cuando
hablabamos de comunicacion en otro
momento, ta dijiste algo muy particular y
especial sobre tu trabajo: la relacion entre la
lengua, la practica del tejido tradicional y como
la lengua también interfiere en esa
comunicacion con la practica. Mencionaste algo
sobre el quichua y el espanol.

Celeste Valero: La colonizacion hizo que
muchas lenguas originarias se perdieran:
nuestros abuelos dejaron de hablarlas. Pero al
tejer, los nombres y sentidos estan en esas
lenguas; traducirlos al castellano significa
perder parte del mensaje. Junto a mi madre

recuperé palabras en quechua y comprendi que
cuidar la lengua es también cuidar el saber. Un
ejemplo es el lloge: no es solo un “hilo
jaspeado”, sino un hilo medicina, con un
contenido mucho mas profundo. En la Union
también participan mujeres Wichi, como
Claudia Alarcén. Cuando explica su tejido en su
lengua, quiza no la entiendo, pero siento la
cercania de todo lo que es: su comunidad, su
familia, la tierra. Eso también es un mensaje.

biarritzzz: Justo estaba pensando en esta
relacion y en comprender que nosotras
también somos ancestros de las generaciones
que vienen. Es algo muy valioso de pensarse
hoy: la relacion entre lo tradicional y lo nuevo.
Para mi no tiene una respuesta absoluta, pero a
veces lo tradicional y lo nuevo no estan tan
distantes como solemos creer.

Celeste Valero: Me acordé de algo que me cont6

Edi —Edilberta Sara Puca—, una tejedora que
admiro mucho. Ella vive en Cusi Cusi, en
quechua “alegria, alegria”. Alli, cuando todavia
no se permitia hablar la lengua, cuidaba a un
abuelo que se negaba a dejarla. Para
comunicarse, empez6 a hablar un quechua
mezclado con castellano: lo que hoy

Ilamamos quechua castellanizado. También mi
pueblo, Huacalera, guarda esa memoria en su
nombre: waka significa “lugar sagrado”.

biarritzzz: Es como si se creara algo nuevo para
mantener lo antiguo. Asi, lo nuevo esta al lado
de lo antiguo. Yo intento pensar de esa manera:
lo nuevo, lo que utilizamos como nuevas
tecnologias, también puede estar ahi para
sostener lo antiguo. En realidad, lo nuevo
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siempre mantiene lo antiguo, porque es una
continuacion. Lo nuevo es siempre una
continuacion de algo antiguo. Incluso el
espafol, visto desde esta perspectiva, también
es antiguo. Al final, son varias fuerzas y
tradiciones que conviven, luchando por cual
estara mas presente y cual quedara mas
olvidada.

Celeste Valero: En Textiles Semillas nos

encontramos con lo que hemos hecho por
mucho tiempo, por milenios. Es algo que, para
nosotras, no es nuevo.

biarritzzz: Si, creo que una vez en Berlin me
comentaste que hay gente nueva a la que solo le
gustan los colores maés vivos, y no tanto los
colores que vienen de las plantas.

Celeste Valero: En Jujuy, los textiles se hacian

tradicionalmente para el uso familiar,
comunitario o ceremonial, con un profundo
conocimiento en cada practica. Con la apertura
de caminos comenzaron a circular hilos
sintéticos, y muchas comunidades los
incorporaron junto con tintes naturales para
obtener colores mas vivos, propios de nuestra
estética andina. Hoy se critica este uso, como si
lo indigena debiera ser siempre “natural”. Pero
para nosotras, estas mezclas son decisiones
dentro del pasaje de lo tradicional hacia lo
nuevo. Muy distinto a la moda industrial, un
rebozo —o lliglla— puede llevar meses de
bordado: un rectangulo que cubre y adorna,
cargado de tiempo, conocimiento y suefos.
Muchas bordadoras cuentan que suefian lo que
van a bordar.

biarritzzz: Me encanta la idea de sohar con
imégenes. A veces suefio con algo que debo
hacer: en el suefio es claro, pero en la vida
cotidiana ya no encaja igual. Esa otra
dimensién que no comprendemos del todo
influye en nuestro dia a dia.

Celeste Valero: Los elementos naturales —lo

que llamamos Madre Tierra— los entendemos
como un todo. Los tejidos son mensajes: se
manifiestan a través de nosotras, de los suenos,
del conocimiento y de la memoria. La Tierra
habla y nosotras somos mensajeras;
transformamos su voz en tejido y la
compartimos.

biarritzzz: También me comprendo como
mensajera. Mi herramienta es el video, pero
podria ser otra: lo importante es traducir entre
generaciones, lugares y lenguas. Asi cuento
historias y mensajes urgentes, igual que en esta
conversacion.

Celeste Valero: Los tejidos son también afectos:
compania que abriga, cuida y sostiene. Recibir
un tejido es recibir tiempo, carifio e intencion,
una presencia que acompana a través de los
hilos.

biarritzzz: En lo digital también circula ese
afecto, aunque de otra manera: en cOmo se
mira, comparte o comenta un video. Es otra
trama invisible que conecta.

Celeste Valero: Los afectos tejidos son

resistencias: en ellos esta la fuerza de sostener
la vida en comunidad. Cada tejido protege y

99 Questions x Arts of the Working Class

Pagina 5 de 6



guarda la memoria de un pueblo que sigue
creando a pesar de las dificultades.

biarritzzz: En mi practica digital, cada obra es
un gesto de cuidado frente a un mundo
fragmentado. Mantener viva la memoria
también es resistencia.

Celeste Valero: El cuidado es continuidad. Cada

tejido lleva la esperanza de acompaiiar a las
proximas generaciones, COmo nos
acompafaron a nosotras las anteriores.

biarritzzz: Asi pienso mis obras como semillas:
se siembran hoy y germinan en otro tiempo y
lugar. Tal vez alguien en el futuro encuentre ahi
una memoria que acompana.

Celeste Valero: Cada semilla es un acto de

confianza. Nuestros tejidos son siembras de
memoria y esperanza que sostienen el camino
colectivo.

biarritzzz: Nuestras practicas —textil y digital—
caminan juntas: ambas siembran, cuidan e
imaginan futuros posibles.

Celeste Valero: Lo importante es que esas
semillas, sean hilos o imagenes, sigan
creciendo y acompafiando a quienes vengan
después. La conversacion concluye aqui, pero
sus ecos contindan: como los hilos de un tejido,
las palabras siguen enlazandose mas alla de
este registro.

99 Questions x Arts of the Working Class

Pagina 6 de 6



